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Quale memoria? Riflessioni a partire da un carteggio di Primo
Levi

di

Primo Lewi, Auschwitz, 1982; da Ritomo ad Auschwitz, in
Sorgente di vita, 1983; ora in hitps-//'www.raiplay.it/

La fine del 2024 ci ha portato un dono piuttosto originale: il carteggio tra e :
che l'editore Einaudi ha deciso di pubblicare, scrupolosamente curato da Marina Mengoni, autrice
di una bella prefazione al volume. E da questo libro che vorrei partire per qualche riflessione in
occasione dell'ottantesimo anniversario della liberazione di e di questa “

" - che né Levi (morto nel 1986) né Riedt (scomparso nel 1997) ebbero mai occasione di
celebrare

Mentre Primo Levi non ha bisogno - credo - di grandi presentazioni,
Heinz Riedt invece necessita di qualche parola introduttiva. Come
sappiamo, la testimonianza - capolavoro di Levi, Se questo é un
vomo, materialmente scritto a ridosso dei fatti narrati, non ebbe viia
facile dal punto di vista editoriale. Terminato gia all'inizio del 1947,
venne rifiutato da Einaudi - in maniera assai discutibile, con un
misto di incomprensione e sciocchezza |2] —e pubblicato (alla fine di
quellanno) da un piu modesto editore torinese, De Silva, che ne
stampera 2.500 copie.

PRIMO LEWI

Ricordando questa pubblicazione,
Levi stesso ricordera sé stesso - a se qllESt(} e
posteriori — come «autore sfiduciato di un libro che a me sembrava un uomo
bello, ma che nessuno leggeva» [3]. Bisognera aspettare il 1958
perché Einaudi decidesse infine di (ri)pubblicarlo. Si trattera quasi di
una seconda nascita per questo libro, che trovera - grazie al calibro
dell'editore e alle sue capacita di diffusione — nuova vita e altre

frontiere di approdo. Tra queste, |la traduzione in tedesco. Levi
apprese che un editore tedesco - Fisher Bucherei - aveva
acquistato, nel 1939, i diritti di traduzione:

+« PRIMO LEVI

«mi sentii invadere — racconta Levi - da un'emozione violenta e nuova, quella di aver vinto
una battaglia [..J: il libro lo avevo scritto si in italiano, per gli italiani, per i figli, per chi non
sapeva, per chi non voleva sapere, per chi non era ancora nato, per chi, volentieri o no, aveva
acconsentito alloffesa; ma i suoi destinatari veri, quelli contro cui il libro si puntava come
unarma, erano loro, i tedeschi»

Levi ha timore su quello che l'editore germanico intendere approntare: non senza motivo. In effetti,
sia nel titolo di una edizione in inglese pubblicata negli USA - Survival in Auschwitz - che nella
traduzione francese del 1961, il libro subira diverse discutibili alterazioni. Prosegue Levi:

«Non mi fidavo dell'editore tedesco. Gli scrissi una lettera quasi insolente: lo diffidavo dal
togliere 0 cambiare una sola parola del testo [...J; volevo controllarne la fedelta, non solo
lessicale ma intimas.

Ma l'uomo al quale I'editore aveva affidato il compito di tradurre il libro si sarebbe presto rivelato
non solo un ottimo traduttore ma anche qualcosa di piu. Si trattava, per I'appunto, di Heinz Riedi.

Riedt era un tedesco particolare: coetaneo di
Levi, soldato nella Wehrmacht, riusci a
dileguarsi dall'esercito, aggregandosi coi

partigiani italiani durante la Resistenza, proprio
con una formazione di Giustizia e liberta,

analoga a quella alla quale anche Levi si
sarebbe associato. Era traduttore di Goldoni e
di Brecht. Insomma, non solo un ottimo
professionista ma un umanista, un uomo col
quale - come infatti accadde - c’erano tutti |
presupposti per lo sviluppo di qualcosa di piu
di un rapporto editoriale. Cosi infatti avverra.

La corrispondenza tra i due, testimoniata dal
A libro, attraversera con concitazione tutta la
e B traduzione del libro di Levi, sul quale i due si

scambieranno opinioni molteplici e
compiranno circostanziate scelte lessicali. Ogni parola & importante e -si direbbe - decisiva: é
I'intenzione di un uomo che - salvato inesplicabilmente dall’abisso della - intende
testimoniare Auschwitz al mondo e ricordare «che questo & stato». Intendeva - allora - rivolgersi
soprattutto ai tedeschi, ad appena 15 anni dalla fine del nazismo:

«f tedeschi che mi avrebbero letto erano “quelli’, non i loro eredi. Da soverchiatori, o da
spettatori indifferenti, sarebbero diventati lettori [...]. Era venuta l'ora di fare i conti [...]
Soprattutto, lora del colloguio. A me spettava capire [..] il popolo, guelli che avevo visto da
vicino, quelli tra cui erano stati reclutati i militi delle SS, ed anche quegli altri, quelli che
avevano creduto, che non credendo avevano taciuto, che non avevano avuto il gracile
coraggio di guardarci negli occhi, di gettarci un pezzo di pane, di mormorare una parola
umanas

Da quella prima edizione tedesca di /st das ein Mensch? nascera una

corrispondenza varia e sghemba con i lettori del libro, che Levi

raccontera ed esaminera in dettaglio - col titolo Lettere di tedeschi -

nel capitolo finale de / sommersi e | salvati. Ma nascera - anche e u,

soprattutio - la singolare amicizia con Riedt, confermata da questo ST

carteggio e che continuera negli anni, accompagnando il sofferto As
El

esodo di questi dalla cupezza della Germania orientale e di Berlino Est
verso I'Occidente. Si tratta — come scrive Martina Mengoni nella sua

prefazione - di una singolare e non comune esperienza: MENSEH?E

«a poche persone capita nel corso dell'esistenza di incontrare
qualcuno con cui discutere con piacere, alla pari e in confidenza per tutto I'arco della propria
vita matura»

Da questo epistolario emergono molte diverse impressioni: il mondo e davvero radicalmente
cambiato, se pensiamo solo al grave incombente materiale che era allora - noi che viviamo nel
tempo della messagistica istantanea - corrispondere via lettera tra due paesi europei separati da
un confine “rafforzato” quale era quello tra I'ltalia e la Germania Orientale. Su tutte, pero, mi sembra
prevalga la necessita - insita nello sforzo titanico di Levi per trovare (con Riedt) le parole “giuste” -
di comunicare con precisione. Era 'amore per |a scrittura esatta, asciutta, appropriata e ben
definita che & una delle indiscutibili qualita letterarie e umane di Primo Levi; quel suo procedere con
parole accurate ed efficaci che rende per molti versi la differenza tra la sua ed altre testimonianze.
Facendo attenzione a comunicare - come abbiamo gia ricordato - con «fedelta, non solo lessicale
ma intimas.

Levi fu inquieto fino alla fine, pensando alla Shoah ed alla fragilita della memoria umana,
«Strumento meraviglioso ma fallace» |7]. Era un tema che meditava spesso, con preoccupazione, in
un contesto italiano ed europeo nel quale tuttavia - siamo nella seconda meta degli anni 80 -
erano ancora in vita molti dei sopravvissuti al lager; ma anche in un panorama nel quale 'Europa
era ancora divisa dalla cortina di ferro e le Germanie - emblema di quella separazione - erano due,
con Berlino attraversata da quel muro che (caduto nel novembre del 1989) si sarebbe affermato
come una delle icone del Novecento. Un altro mondo.

Oggi, per evidenti ragioni di anagrafe, moltissimi di quel
testimoni sono scomparsi. In Italia, il governo & quidato da

CUERTRD INTERENAZIONALE I3 STUDE PFRIMO LEVE

oltre due anni da un partito che ha nel simbolo la flamma Primo Levi
tricolore dei reduci di Salo. La Germania (unita da quasi 35 SE QUESTO E UN UOMO
anni) vede affermarsi un partito politico di estrema destra - s cur ) Albesss Cevegli

Alternative fur Deutschland - che raccoglie vasti consensi
negli ambienti antisemiti, razzisti e xenofobi e si accredita
come protagonista della prossima tornata elettorale, con
percentuali inquietanti e con il sostegno esplicito di Elon
Musk, attualmente uno dei piu autorevoli consiglieri del
neoeletto presidente degli Stati Uniti.

Quanti inquietanti interrogativi ci pone - e quale attualita ci 55
rivela - questo carteggio lontano tra Primo Levi e Heinz
Riedt. Converra leggerlo e tornare a leggere (o rileggere) con
attenzione Se guesto e un uomo, libro “fatale” - cosi lo defini Umberto Saba nel 1948 |8]- che
chiude le sue ultime righe proprio col racconto di quel 27 gennaio del 1945, ottanta anni fa, con
I'arrivo, alle soglie dell'inferno di Auschwitz, dei primi soldati sovietici a cavallo. E che inizia con il
drammatico, indimenticabile “salmo” che Levi vi pose in apertura:

« VoI che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo é un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa é una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana dinverno.

Meditate che guesto é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi, alzandovi.
Ripetetele ai vostri figh.

0 vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
[ vostri nati torcano il viso da vom

Paolo Sassi

Il Giorno della memoria € stato istituito in Italia con la legge n. 211 del 2000; nel 20035, con la
risoluzione n. 60/7, 'Assemblea Generale delle Nazioni Unite designa il 27 gennaio come giornata
internazionale di ricordo (in memory of the victims of the Holocaust.

).

Cosi si esprimera — quarant'anni dopo — Natalia Ginzburg, la quale (con Cesare Pavese) non
approvo il manoscritto. Cfr. la ricostruzione della vicenda in Centro internazionale di studi Primo
Levi | :

. Cosl nel racconto «Azotos, contenuto ne /f sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, p. 187.

Primo Levi, «Lettere di tedeschis, in / sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 137-8; ora in
Opere complete, vol. Il.

Levi, / sommersi e i salvati, cit. p. 138.

Prefazione a Primo Levi, // carteggio con Heinz Riedt, Torino, Einaudi, 2024, p. XLII.

Levi, / sommersi e i salvati, cit. p. 13.

La lettera di Saba a Levi & del 3 novembre 1948. Cfr. Centro internazionale di studi Primo Levi,
cit. :

La poesia, nota col nome di Shema, la tradizionale preghiera ebraica, compare con questo titolo
nella raccolta di poesie Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 1984, p. 17.
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